
Le 9 novembre, on célébrera les 30 ans de la
chute du mur de Berlin, qui mit fin à la division
de l’Allemagne. L’occasion de raconter cinq
histoires de sportifs passés d’Est en Ouest.
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Il y a 30 ans, le mur tombait 2/5
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BÂLE (SUI) – Plusieurs fois, il va s’excuser. In-
terromprelefildelaconversationpourre-
prendre son souffle. Comme si les souve-
nirs déboulaient trop vite, vague après
vague, sans qu’il soit possible d’en domp-
terlafougue.«J’aidéjàracontécettehistoire
tant de fois, lance Axel Mitbauer de sa voix
rauque dans un mélange chantant d’an-
glais, d’allemand et d’italien. Elle peut pa-
raître incroyablemaisc’estcelledemavie, je
ne l’ai pas choisie. Ce destin, on m’a forcé à
l’accomplir.»

Assisdevantuncafédanslesalondesa
petitemaisonnichéeaufondd’uneruepai-
sibledelabanlieuedeBâle, il sesouvient.
Tongs aux pieds, polo et short de sport,
teint hâlé, il brasse l’air de ses deux énor-
mespaluches.Sonmètre88etsonquintal
dépassés’agitentencadence.Paroùcom-
mencer? Comment raconter l’incroyable,
cette quête insensée qui l’a fait, une nuit
d’août1969,plongerdansleseauxfraîches
et sombres de la mer Baltique pour aller
chercher la liberté, là-bas,àunevingtaine
dekilomètres,àportéedevue,àportéede
nage?

«Duplusloinquejemesouvienne,j’aitou-
joursvoulum’enfuir, lâche-il.Cepaysn’était
paslemien…» Ils’arrête,lesyeuxlointains.
« Ma grand-mère me répétait tous les jours
que cette dictature nous avait tout pris,
qu’elle avait confisqué nos vies. » À com-
mencer, traumatisme fondateur, par celle
desonpère. « En1943, ilavaitété enrôléde
forcedanslaSS,à16ans,raconte-t-il.Àl’ar-
rivéedescommunistes, ilaétéarrêté.Onne
savait pas où il se trouvait. Durant toute ma
vie, je l’ai vucinqfoisetseulementparceque
j’étaisuntrèsbonnageur,c’étaitunprivilège.
Unefois,c’étaitàlapiscine, ilétaitentouréde
cinq personnes, et on n’a pu se parler que
quelquesminutes.»

Pasdepère,donc,unemèreempêchée
depoursuivresesétudesetexiléeàcentki-
lomètres de Leipzig pour apprendre un
métier, une grand-mère obligée de faire
lestrois-huitàl’usine :lejeuneAxeldoitse
débrouiller seul. « J’étais un enfant à clés,
j’avaisuntrousseauautourdemoncoupour

pouvoir rentrer le soir. Parfois, les voisins
s’occupaient de moi. J’étais seul et je savais
que,pourensortir, il fallaitque jemeprenne
encharge.»

Heureusement, il ya l’eau, traditionfa-
miliale depuis trois générations. Son ar-
rière-grand-pèreaétél’undesfondateurs
duclubdeLeipzig,songrand-père,lepré-

sident,sonpère,championdeSaxe.Com-
ment échapper à ce destin aquatique?
«Jevoulaisnagerplusquetoutmais,enAl-
lemagne de l’Est, on n’allait pas s’inscrire
dansunclubcommeça, il fallaitêtrechoisi,
explique-t-il.Heureusement, j’aiétérepéré
dansuncampdevacances.Jenesavaispas
nagermaisj’étaisendurantet,pendantdeux

mois, j’aiappris lesrudiments,quatreheu-
resparjour.»

Il a 8 ans, passe un premier test avec
succès et intègre le club local. « C’était six
heurespar jour»,dit-il.Deuxmoisdéfilent,
nouveau test. Nouveau succès. Direction
l’écoledessports. « Là, on s’entraînait neuf
heures par jour, de 6 heures jusqu’à 20 heu-
res,aveclescoursaumilieu.C’étaitdurmais
j’aimaisça,j’aimaisl’effortphysiqueetsurtout
lesvoyagesàl’étranger.J’avais12ansquand
jesuisentréenéquipenationale.J’avaisdéjà
entêtedefuircepaysetj’aidécidédemeser-
vir du système. Ils m’utilisaient comme ins-
trument de propagande mais m’ouvraient
desportessurl’extérieur.Jevoulaisenprofi-
terpourpasseràl’Ouest.»Maiscomment?

Emprisonné sept semaines
en 1964 après avoir planifié
son évasion

En 1964, il nage à Rome, au Trophée des
SeptCollines,à14ans.«J’ai failli tenterma
chance,dit-il.Maisjeneparlaispasitalien,je
n’avaispasd’argent, jenesavaispasoùétait
l’ambassade, c’était impossible, j’étais trop
jeune. Il fallait être patient. » Quatre ans et
plusieurs titres de champion de RDA sur
400mplustard, ilparticipeàunecompéti-
tionàBudapest.Lasurveillancen’estpas
trèsstricteetiltrouveunendroittranquille
pourparlerdesonprojetavecunnageuret
un entraîneur ouest-allemands. « Je leur
aidemandédel’aide.Lesqualificationspour
les JO de 1968 avaient lieu à Berlin-Ouest
donc ils devaient m’écrire une lettre avec
toutes les connexions sur place. Mais on a
étédénoncés.»

DeretouràLeipzig,ilestarrêtéàsades-
centedutramway.«Unevoiturem’attendait.
Quatre hommes en sont sortis et m’ont em-
barqué. J’ai juste eu le temps de dire au co-
pain qui m’accompagnait de prévenir ma
mère. » Direction Berlin-Est et la sinistre
prisondelaStasi, lapolicepolitique,àHo-
henschönhausen.Suivrontseptsemaines
d’emprisonnement,d’interrogatoiressans
fin,deprivations,dejournéesàl’isolement,
danslenoirtotalouenpleinelumièrepour
lepriverdesommeil,detortureàl’eau,de
repas sommaires. « Ils voulaient me faire
avouermesenviesd’évasion.C’étaitdurmais

Après cinq heures d’effort et
25 kilomètres nagés,

Mitbauer atteint la bouée 2A,
où il se repose. La scène

avait été reconstituée par
le magazine Stern,

quelques semaines
plus tard.
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Axel Mitbauer

LE JEUNE HOMME
ETLA MER

NageurpersécutéparlaStasi,AxelMitbauerarejointl’Ouestenaoût1969.
Auboutd’uneodysséedevingt-cinqkilomètres,

denuit,dansleseauxdelaBaltique.

Axel Mitbauer
a conservé les palmes
qu’il avait aux pieds
lors de la traversée
de la Mer Baltique,
entre RDA et RFA.
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