
jen’aipascraqué.À la fin, jedevenais fou, je
parlaisauxmursdemacellule.»Ilestfinale-
mentlibérémaisbanniàviedel’équipena-
tionale. Ila18ans,occupeàcemoment-là
le sixième rang mondial sur 400 m. Son
clubl’aexclu, ildoits’entraînerencachette
dans des lacs. « Je ne pouvais plus faire ce
que j’aimais, il fallait que je parte. » Mais la
Stasilesurveilleétroitement.

Lors d’une fête étudiante, il entend dire
que par beau temps, sur la côte de la mer
Baltique,onpeutvoir l’Ouest. «Jesuis tout
desuiteallémeplongerdansmonatlaset je

me suis aperçu que cela représentait une
vingtaine de kilomètres. Pour moi, ça n’était
rien après toutes ces heures à l’entraîne-
ment.Laseule inconnue,c’était la tempéra-
turedel’eau.Maisc’étaitmachance.J’aipré-
venu ma mère, la seule au courant. Elle m’a
ditquej’étais fou.»Mitbauerestunnageur.
Donc il va nager. Mais avant cela, il doit se
débarrasserdesdeuxsbiresquinelequit-
tentpas.«J’aiprisletrainquiallaitàRostock.
Après Schwerin, le wagon était bourré, et ils
m’ont perdu de vue. J’ai jeté mes sacs et j’ai
sautéenmarche.»

nesetunebaguedesamère. Ilestprêt, il
n’a pas peur. « J’étais juste nerveux et con-
centré sur mon objectif, comme avant une
course.»

Unpeuavant21heures, lanuitet lamer
l’engloutissent. « Je n’avais que les étoiles
pour me diriger mais j’avais bien révisé mes
cours d’astronomie », sourit-il. Il est obligé
de partir au large pour ne pas longer la
côte. Puis il bifurque à gauche. « J’étais
dans mon élément. » Après environ cinq
heuresd’effort, ilaperçoit labouée2A,qui
se balance tranquillement au milieu de la
baiedeLübeck.«J’avaisfroid, j’étaisépuisé.
Je me suis dit que j’allais me reposer et re-
partiraveclejouretlesoleil.Jenesavaispas
combien j’avais nagé (environ 25 km) ni ce
qui me restait pour atteindre la côte (autour
de5km).»

Vient lematinetsanuéedebateauxqui
relient l’AllemagneàlaSuèdeetauDane-
mark.À7h40,unpassagerduferryNord-
land l’aperçoit.Lecapitainefaitstopperles
machines et lui demande qui il est : « Je
viens de là-bas! » répond-il. On le hisse à
bord. Des matelots lui donnent des vête-
ments, le cuisinier lui prépare un repas
chaud, « le meilleur steak que j’aie jamais
mangé, avec de la sauce et des champi-
gnons ». Il a réussi. « J’étais juste heureux,
dit-il.C’était la plusbellecompétitionde ma
vie, je l’avais gagnée et je n’avais jamais
douté.»

Il vendra sa folle histoire à l’hebdoma-
daire Stern pour 10000 marks (environ
5000 euros), histoire de repartir dans sa
nouvellevie.Seratransférédansuncamp
deréfugiésprèsdeFrancfortavantdes’ins-
taller à Brême chez un oncle, avec sa
grand-mère, qu’on a laissé sortir « parce
qu’elle était vieille et qu’ils ne voulaient plus
payersapension».Ilattendraseptansavant
quesamèrenelesrejoigne.Tenteraenvain
deredevenirnageurdehautniveau (lireci-
dessus),vivralongtempslapeurauventre,
lui, le«traîtresportif»quisedemandetou-
jours si les écrous des roues de sa voiture
découverts desserrés un matin n’étaient
qu’un hasard. Et ne retournera à Leipzig
qu’en1992.«Lesgenspensentquejesuisun
hérosmaisjenesuisqu’unnageurquivoulait
être libre, dit-il au moment de prendre
congé.Jesuisnénageur, j’aivécucommeça,
etcelacontinuerajusqu’àmamort.» É

Aprèsavoirmarchéàtraverschampset
faitdustop, ilrejoint lacôteàBoltenhagen.
Là, ils’installedansuncamping,sousune
petite tente. Tous les jours, pendant deux
semaines, ilvaétudier lasécurité, lesron-
des sur la plage interdite d’accès à la nuit
tombée et, surtout, les énormes projec-
teursquibalaientinlassablementlacôte.Il
finit par comprendre que, toutes les heu-
res,lesgardes-frontièresdoiventlesétein-
drependantuneminutepourqu’ilsrefroi-
dissent. Sa chance. « Il fallait courir sur la
plage, nager une quinzaine de mètres, pas-
serunbancdesable,plongerdansl’eaupro-
fondeetallerleplusloinpossibleencoulée.»

“Les gens pensent que je suis
un héros mais je ne suis
qu’un nageur qui voulait être
libre. Je suis né nageur, j’ai vécu
comme ça, et cela continuera
jusqu’à ma mort ,,

Ilserisqueunepremièrefoismaisunepa-
trouille lestoppedanssonélan.Le lende-
main, 17 août 1969, c’est le bon jour. Sa
mère est là, qui l’aide à s’enduire le corps
devaseline(30tubesypasseront).Elledoit
ensuiterécupérersesaffaires. Ilaenglouti
deuxpouletspoursedonnerdesforces.Ila
justedespalmesetunpetitmaillotdebain
noir à parements bleu et rouge. À l’inté-
rieur, ilacoususamédailledesSeptColli-

DanslesillagedeJacquesMayol
Jamaiséloignédumondedelanatation,Mitbauerétait

notammentdevenuuncompagnonfidèledel’apnéistefrançais.
Axel Mitbauer n’a jamais participé aux Jeux Olympi-
ques. Trop jeune en 1964 (« Ils m’ont dit que j’avais le
tempsmais j’aiapprisplustardqu’ilsavaientpréféréun
gars du club de la Stasi, le Dynamo Berlin, alors que
j’avais nagé une seconde plus vite que lui »), banni en
1968,ilauraitpuenfintouchersonrêveen1972àMu-
nich. Grâce à l’aide d’un mécène, il avait repris l’en-
traînement à Bonn, retrouvé sa place de numéro un
allemand,cettefoisdel’Ouest,sur400m,etremporté
en 1970 le titre européen avec le 4x200m. Mais une
blessureàunejambeallaitsonnerlafinprématurée
desacarrière,à22ans.

Ilentamealorsuneformationensciencesdusport
et, «parce qu’il faut manger», devient entraîneur de
natationpourlesenfants,veilleurdenuitdansunhô-
pital et spécialiste de plongée dans un grand maga-
sin. C’est par l’entremise d’un de ses amis qu’il ren-

contreJacquesMayol, lalégendedel’apnée,avecqui
il va lierunesolideamitié : «On s’est tout de suite très
bienentendusetj’aicommencéàluidonnerdesconseils
sursatechniquedenage, sesouvient-il.Je l’aiaccom-
pagnéenSardaigne,enSicile,à l’Îled’Elbe,enEspagne,
chezluiàMarseille.OnestalléplongeràCassis.Ils’agis-
sait là encore de repousser les limites. On était un petit
groupe avec l’Italien (Enzo Maiorca) et on a passé des
moments merveilleux. Quand j’ai vu Le Grand Bleu, j’ai
ressentibeaucoupd’émotion.C’estunbeaumomentde
mavie.»

Mitbauern’ajamaisquittélemondedelanatation.
EntraîneuràKarlsruhe,enSardaigne,àBâle,àWies-
baden, ilest finalementrevenuenSuisse.Où,désor-
mais retraité, il continue d’entourer les nageurs de
Lucerne. Son fils Axel-Carlo a remporté le titre de
championd’Allemagnedu5km. J.-P.B.

ENBREF
(ALL)
69ans.

¢1970 : il devient
champion d’Europe
du 4x200m, son seul
titre européen.
Deux ans plus tard,
il arrêtera sa carrière,
à 22 ans.
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