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Flucht aus der DDR - Er schwamm 22 Kilometer durchs Meer — dem Elend davon
Er wurde gefoltert, iiberlebte einen Mordanschlag, riskierte sein Leben: Axel Mitbauer
hat es als Einziger geschafft, iiber die Ostsee in den Westen zu fliehen.

Er krault um sein Gliick. Um Freiheit.
Um sein Leben. Viereinhalb Stunden
lang, Kilometer um Kilometer. In der
Nacht vom 17. auf den 18. August 1969
schwimmt Axel Mitbauer von Ost- nach
Westdeutschland. Nie dreht er sich um.
Weil das, was hinter ihm liegt, fiir ihn
das Elend ist.

Mitbauer ist in die Ostsee gesprungen,
um zu fliehen, um den Eisernen Vor-
hang zu durchbrechen. Entdecken ihn
die Polizisten am Strand, werden sie mit
Gewehren auf ihn schiessen. Er
schwimmt 22 Kilometer, aber ob 20, 30
oder 40, es spielt ihm keine Rolle, auch
wenn beim Versuch, zu fliichten, tiber
200 Menschen ertrunken sind.

Mitbauer ist 19 und DDR-Meister liber
400 Meter Freistil. In Himmelskunde
hat er gut aufgepasst, im Wasser orien-
tiert er sich an den Sternen. Er ist eins
mit den Wellen, aber er friert. Und so
kann er sein Gliick kaum fassen, als er
eine Boje sieht, irgendwo im Nir-
gendwo. Er Kklettert hoch. Und lasst die
Nacht vorbeigehen.

' Durch die Fluten in die Freiheit: Axel Mitbauer po-
siert 1969 auf der Boje, auf welcher er stundenlang
" auf Rettung gewartet hatte.
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Drill, Drill, Drill - und schlafen im Wasser

Axel Mitbauer ist ein Kind der DDR. 1950 kommt er zur Welt, kein Jahr nach Deutschlands Teilung.
Friih lehnt er sich auf gegen das System, ihn pragt die Enteignung von Verwandten. Und er merkt: Der
Arbeiterstaat kann auf Dauer nicht funktionieren.

Weil die Eltern kaum Zeit fiir ihn haben, wird Mitbauer mit drei ins Kinderheim gesteckt. Wenns hoch-
kommt, darf er am Sonntag fiir ein paar Stunden nach Hause. Mitbauer ist sechs, als er eingeschult
wird und einen Wohnungsschliissel kriegt. Die Nachmittage verbringt er alleine, Mutter und Grossel-
tern miussen arbeiten.

Sein Talent flirs Schwimmen wird rasch entdeckt, er kommt ins Nationalteam, trainiert als Zehnjahri-
ger neun Stunden am Tag. Mitbauer ist so schnell, dass er an Wettkdmpfe ins Ausland darf. Er sieht,
wie gut es die Leute haben in der westlichen Welt. Trotz aller Privilegien, trotz Privatlehrer und gesell-
schaftlicher Anerkennung - dem Regime steht er kritisch gegentiber.

Das Sportsystem aber bezeichnet Mitbauer noch heute als einzigartig, man sei der Zeit voraus gewe-
sen. Schon in den Sechzigern stehen Powerplate, irisch-romische Bader und Sauerstoff-Masken, die
das Hohentraining ersetzen sollen, zur Verfiigung. Auf Geheiss von Wissenschaftlern werden Pritschen
ins warme Becken gestellt, «<wir sollten darin schlafen, drehten uns aber und schluckten Wasser».

Hinterfragt hat es niemand, wie auch, kein Murren wird toleriert, es gibt nur Drill, Drill, Drill. Das fla-
chendeckende Doping, von dem auch Minderjahrige betroffen waren, beginnt erst 1970, da hat Mit-
bauer Gliick. Er schwimmt immer schneller, wird die Nummer 6 der Welt. Und doch ist der Sport fiir
ihn vor allem eines: eine Chance, der DDR davonzuschwimmen.

Einzelhaft, Dunkelzelle, Gesprache mit dem Fussboden

Als Mitbauer in der «Freien Deutschen Jugend», der staatlichen DDR-Jugendorganisation, ein hohes
Amt iibernehmen soll, ddmmert es ihm: «Ich muss weg!» An einem Wettkampf in Budapest fragt er
westdeutsche Schwimmer, wie die BRD zu erreichen sei. Er tut es zu einer Zeit, in der die Wande Oh-
ren haben. Ein an ihn adressierter Fluchtplan wird abgefangen und Mitbauer, gerade 18 geworden,
verhaftet. Er leugnet alles und wird doch sieben Wochen lang festgehalten.

Fast die ganze Zeit verbringt er in Einzelhaft.
Es kommt so weit, dass er mit dem Fussboden spricht.

Mitbauer wird gefoltert. Mal kriegt er nichts zu essen, mal wird die Zelle unter Wasser gesetzt, mal
tropft es ihm stundenlang auf den Kopf. Tage- und Nachtelang wird das Licht nicht abgestellt, dann
bleibt es dunkel. Fast die ganze Zeit verbringt er in Einzelhaft, es kommt so weit, dass er mit dem Fuss-
boden spricht.

Sieben Wochen lang erhélt Mitbauers Mutter kein Lebenszeichen vom Sohn. Als er drastisch abgema-
gert rauskommt, ist nichts mehr wie zuvor. Mitbauer verpasst nicht nur Olympia 1968 in Mexiko, er
wird fiir jegliche Art von Wettkdmpfen gesperrt, darf keine Sportanlage mehr betreten. Spielt er im
Park Fussball, gilt das als Verstoss. «Die Wiese war dann auf einmal eine Sportanlage», sagt er.

Der Sprung aus dem fahrenden Zug

Haftentlassung hin oder her, frei ist Mitbauer nicht. Die Stasi-Spitzel folgen ihm iiberallhin, sie bemii-
hen sich gar nicht erst, unentdeckt zu bleiben. Weil er in Hallenbadern keinen Einlass kriegt,
schwimmt er in Baggerseen. Er muss sich bewegen, mehrmals ist er kollabiert im Gefangnis, weil der
Korper rebellierte. «Von 9 auf 0 Stunden Training — das verkraftete ich nicht.»



Dann kommt der Sommer 69, die Party eines Freundes, und beildufig hort Mitbauer jemanden sagen,
dass man bei schonem Wetter von der Ostseekiiste in Boltenhagen das westdeutsche Ufer in Liibeck
sehen konne. Er schlagt den Atlas auf, studiert die Karte. Und ist sicher: «Da schwimm ich riiber.»

Mitbauer fahrt zur Ostsee, und die Spitzel mit
ihm. Um sie abzuschiitteln, springt er nach ei-
nem Halt aus dem anfahrenden Zug. Zu Fuss
und per Anhalter erreicht er den Strand. Eine
Woche lang beobachtet er, wie der Grenz-
schutz abends das Wasser kontrolliert, wie
die Scheinwerfer regelmdssig wahrend einer
Minute abgestellt werden, weil sie sonst erhit-
zen wiirden.

Diese 60 Sekunden sind sein Ticket in die
neue Welt, in dieser Zeit muss er es uiber die
Sandbanke ins tiefe Wasser schaffen, 50, 60
Meter tauchen, um ausserhalb des Lichtkegels
zu geraten. Er meldet sich als Rettungs-
schwimmer an, alles Kalkiil, beim Kauf der 30
Tuben Vaseline will er sich nicht verdachtig
machen. Die Salben braucht er, um sich gegen
die Kélte zu wappnen, die Temperatur in der
Ostsee: 17, vielleicht 18 Grad.

Und dann springt er rein, crawlt um sein Le-
ben. Mitbauer weiss: Es muss funktionieren.
Sonst ist es vorbei.

Er sprang durch den Sand und tauchte in die Ostsee: Axel Mitbauer
erzédhlt von der Nacht, die sein Leben verédnderte.
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Er erfriert nicht, der Boje sei Dank

Sekunden vor der Flucht befindet sich Mitbauer auf einer emotionalen Irrfahrt. «<Es war, als stiinde ich
an einer Kreuzung. Zum Gliick wahlte ich den richtigen Weg.»

Auf der Boje schlottert er, und doch ist sie sein Warmepilz. Die Leuchtbojen sind mit Gas betrieben,
entsprechend warm ist der Luftabzug. Mitbauer harrt darin aus, die Stunden gehen vorbei, ohne dass
er einen klaren Gedanken fasst. Ein paar Fischerboote fahren vorbei, er schreit um Hilfe, aber niemand
hort ihn.

Kurz nach sieben in der Friih wird Mitbauer von einem Passagier auf einer Fahre entdeckt, dieser in-
formiert den Kapitédn, der von einem Scherz ausgeht. Nach mehrmaligem Insistieren ziickt er das Fern-
glas - und traut den Augen nicht. Da steht einer, auf Boje 23, fiinf Kilometer nur entfernt vom retten-
den Ufer im Westen. Heftig wird am Ruder gedreht, die Strickleiter runtergelassen. Mitbauer ruft: «Ich
komme von drieben.» Der Kapitdn sagt: «Das hort man.»

Bald kennt ganz Deutschland den «Freischwimmer».
Er wird der Einzige bleiben, der es schwimmend in den Westen geschafft hat.

Unterkiihlt wird der Fliichtige geborgen. Jeder auf dem Schiff will wissen, wer er ist. So logisch die
Frage, so iiberfliissig ist sie bald. Eine Woche spater kennt ganz Deutschland den «Freischwimmer». Er
wird der Einzige bleiben, der es schwimmend in den Westen geschafft hat.



Fast nackt kommt Mitbauer im neuen Leben an. Mitgenommen hat er einen Ring der Mutter und eine
Medaille, die er in die Badehose genaht hatte. Passagiere auf der Fahre schenken ihm was zum Anzie-
hen, Hose, Hemd, Schuhe, zu klein oder zu gross. «Ich sah aus wie ein Clown», sagt Mitbauer.

Im Westen hat er nichts, aber er wird Europameister

Bald wird er ins Auffanglager nach Giessen gebracht. An die Kultur gewohnt er sich rasch, aber er hat
nichts im Westen, «keinen Rappen Besitz», wie er sagt. Das Angebot vom «Stern» kommt gelegen, die
Story verkauft er fiir 10’000 Mark, lasst sich nochmals auf der Boje ablichten. Spater sucht ihn Josef
Neckermann auf, der Pionier im Versandhandel, er bietet zwei Zimmer an in einer Sportlerunterkunft,
dazu 450 Mark Gehalt. Die Bedingung: Mitbauer muss es wieder an die Spitze schaffen.

Das tut er, 1970 wird er mit der Staffel Europameister. Zwei Jahre spater soll er an den Olympischen
Spielen in Miinchen schwimmen, kurz zuvor iibt er fiir den Aufnahmetest zum Sportstudium und ver-
letzt sich — beim Stabhochspringen. Der Unfall beendet seine Karriere.

Im Osten hatte Mitbauer Architektur studieren wollen, im Westen soll es Sport sein. Aber er darf nicht,
die Papiere fehlen. Drei Jahre lang versucht die Mutter vergebens, Zeugnisse iiber die Grenze zu befor-
dern. Trotz aller Stasi-Kontrollen: Die Papiere finden irgendwann den Weg zu ihm, eingepackt in einer
Schatulle, tiber 17 Ecken.

Er ware auch durch ein Minenfeld gerannt

Flir das Ministerium fiir Staatssicherheit ist Mitbauers Flucht eine Blamage, sie reagiert mit der tota-
len Uberwachung des DDR-Sports. Rund 40’000 Menschen flohen aus dem Osten, darunter 600 Spit-
zensportler, jeder Abtriinnige wird zum Staatsfeind. Mit Erfolgen erhofft sie sich die Fiihrung Aner-
kennung, Pokale sollen Ausdruck sein fiir den Sozialismus als liberlegene Gesellschaftsform.

Verrater miissen um ihr Leben fiirchten, die Geheimpolizei veriibt Mordanschlage auf Dissidenten.
Mitbauer fahrt auf der Autobahn, als der Wagen nicht gehorcht. Geistesgegenwartig halt er an, die
Radmuttern sind gelockert. Fortan lebt er in Angst.

So erlosend die Flucht auch gewesen ist - Mitbauer zahlt einen hohen Preis dafiir. Die Mutter sieht er
sieben Jahre lang nicht mehr. «Sie weinte», sagt Mitbauer, «aber sie versuchte nicht, mich aufzuhal-
ten.» Sie wusste, dass es keinen Sinn gemacht hatte. Mitbauer sagt: «Um die DDR verlassen zu konnen,
ware ich auch durch ein Minenfeld gerannt.»

Die Mutter verleugnet ihn nicht, verliert dadurch alles

Bereits eine Dreiviertelstunde nach Mitbauers Rettung wird die Mutter von der Stasi abgeholt. Jeden
zweiten Tag wird sie verhort. Sie soll unterschreiben, keinen Buben mehr zu haben. Weil sie nicht ge-
horcht, verliert sie ihre Stelle im wissenschaftlichen Dienst. Via Mittelsmanner schickt ihr Mitbauer
Geld oder im Osten rare Giiter. Etwa Samt - im Westen kostet der Meter 50 Mark, in der DDR 1800.
Erst 1976 kann Mitbauer seine Mutter zu sich holen. «Sie litt wegen mir. Aber sie nahm mir das nie
libel.» Er pflegt sie bis zu ihrem Tod vor drei Jahren.

Fiinfmal sehen sich Vater und Sohn, fiinfmal wahrend fiinf Minuten.
Danach wurde er wieder abgefiihrt.

Mutters Leid - es hatte flir zwei Leben gereicht. Ihr Mann wird 1949 von der «Gruppe Ulbricht», einer
sowjetisch gepragten Einheit deutscher Politiker, in Kriegsgefangenschaft genommen, er wird als Fa-
schist bezeichnet und biisst fiir etwas, was andere angerichtet hatten. Mit 16 war er eingezogen wor-
den, unreif und unwissend. Bis zum Zusammenbruch der DDR bleibt er inhaftiert, 40 Jahre lang. Weil
Mitbauer als Schwimmstar Privilegien geniesst, vermittelt die Stasi das eine oder andere Treffen.
Flinfmal sehen sich Vater und Sohn, «fiinfmal wahrend fiinf Minuten, dann wurde er abgefiihrt».



Richtig kennen gelernt haben sie sich nie, es ist noch so eine tragische Fiigung in Mitbauers Leben.
1992 fahrt er nach Leipzig, ein Foto des Vaters in der Hand klappert er die Gassen ab. Er findet dessen
Wohnung, aber niemand ist da. Ein Nachbar berichtet, der Vater sei vor 14 Tagen gestorben.

Mitbauer schweigt, lauft zum Auto - und bricht auf der Strasse zusammen. «Ich kam zu spat», erzahlt
er. Man spiirt: Es driickt bis heute aufs Gemiit. Zumal die Umstidnde des Todes mysterios sind. Auch
die Grabstatte ist unauffindbar. «Man sagte mir, er liege irgendwo unter einer Wiese. Fertig. Schluss.»

Auch der Sohn schwamm erfolgreich, im offenen Gewasser

Schwimmer hin oder her - in gewohnten Bahnen ist Mitbauers Leben auch nach der Flucht nicht ver-
laufen. Er arbeitet auf Sardinien, spannt mit Tiefseetaucher Jacques Mayol zusammen, zieht in die
Schweiz. In Basel baut er ein erfolgreiches Schwimmteam auf. Philipp Gilgen fiihrt er an die Sommer-
spiele 2000 in Sydney, Hanna Miluska gewinnt Medaillen an Welt- und Europameisterschaften.

Mitbauer, gross, kraftig, ultratiefe Stimme, ist mit 59 nochmals Vater einer Tochter geworden. Der
Sohn ist 29 und ebenfalls ein begnadeter Schwimmer. Er war Deutscher Meister. Natiirlich im freien
Gewasser.

Das Wasser ist sein Element: Axel Mitbauer trainiert nun die Schwimmtalente in Luzern.
Foto: Herbert Zimmermann

Vor drei Jahren hat der in Riehen wohnhafte Mitbauer den Ruhestand aufgegeben. Mittlerweile 70,
trainiert er die Talente in Luzern, gelegentlich erzahlt er seine Geschichte in Schulen. «Politische Bil-
dung», nennt er das.

Immer wieder fragt er sich, was aus ihm geworden ware, ware er damals nicht in die Ostsee getaucht.
Antworten findet er keine. Er weiss nur: «Diese Nacht hat mir ein neues Leben geschenkt.» Ein freies
Leben.



