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Flucht aus der DDR – Er schwamm 22 Kilometer durchs Meer – dem Elend davon 

Er wurde gefoltert, überlebte einen Mordanschlag, riskierte sein Leben: Axel Mitbauer 
hat es als Einziger geschafft, über die Ostsee in den Westen zu fliehen. 
 

Er krault um sein Glück. Um Freiheit. 
Um sein Leben. Viereinhalb Stunden 
lang, Kilometer um Kilometer. In der 
Nacht vom 17. auf den 18. August 1969 
schwimmt Axel Mitbauer von Ost- nach 
Westdeutschland. Nie dreht er sich um. 
Weil das, was hinter ihm liegt, für ihn 
das Elend ist. 

Mitbauer ist in die Ostsee gesprungen, 
um zu fliehen, um den Eisernen Vor-
hang zu durchbrechen. Entdecken ihn 
die Polizisten am Strand, werden sie mit 
Gewehren auf ihn schiessen. Er 
schwimmt 22 Kilometer, aber ob 20, 30 
oder 40, es spielt ihm keine Rolle, auch 
wenn beim Versuch, zu flüchten, über 
200 Menschen ertrunken sind. 

Mitbauer ist 19 und DDR-Meister über 
400 Meter Freistil. In Himmelskunde 
hat er gut aufgepasst, im Wasser orien-
tiert er sich an den Sternen. Er ist eins 
mit den Wellen, aber er friert. Und so 
kann er sein Glück kaum fassen, als er 
eine Boje sieht, irgendwo im Nir-
gendwo. Er klettert hoch. Und lässt die 
Nacht vorbeigehen.  

 

 

Durch die Fluten in die Freiheit: Axel Mitbauer po-
siert 1969 auf der Boje, auf welcher er stundenlang 
auf Rettung gewartet hatte. 
Foto: Picture Press/Peter Thomann/Stern 



Drill, Drill, Drill – und schlafen im Wasser 

Axel Mitbauer ist ein Kind der DDR. 1950 kommt er zur Welt, kein Jahr nach Deutschlands Teilung. 
Früh lehnt er sich auf gegen das System, ihn prägt die Enteignung von Verwandten. Und er merkt: Der 
Arbeiterstaat kann auf Dauer nicht funktionieren. 

Weil die Eltern kaum Zeit für ihn haben, wird Mitbauer mit drei ins Kinderheim gesteckt. Wenns hoch-
kommt, darf er am Sonntag für ein paar Stunden nach Hause. Mitbauer ist sechs, als er eingeschult 
wird und einen Wohnungsschlüssel kriegt. Die Nachmittage verbringt er alleine, Mutter und Grossel-
tern müssen arbeiten. 

Sein Talent fürs Schwimmen wird rasch entdeckt, er kommt ins Nationalteam, trainiert als Zehnjähri-
ger neun Stunden am Tag. Mitbauer ist so schnell, dass er an Wettkämpfe ins Ausland darf. Er sieht, 
wie gut es die Leute haben in der westlichen Welt. Trotz aller Privilegien, trotz Privatlehrer und gesell-
schaftlicher Anerkennung – dem Regime steht er kritisch gegenüber. 

Das Sportsystem aber bezeichnet Mitbauer noch heute als einzigartig, man sei der Zeit voraus gewe-
sen. Schon in den Sechzigern stehen Powerplate, irisch-römische Bäder und Sauerstoff-Masken, die 
das Höhentraining ersetzen sollen, zur Verfügung. Auf Geheiss von Wissenschaftlern werden Pritschen 
ins warme Becken gestellt, «wir sollten darin schlafen, drehten uns aber und schluckten Wasser». 

Hinterfragt hat es niemand, wie auch, kein Murren wird toleriert, es gibt nur Drill, Drill, Drill. Das flä-
chendeckende Doping, von dem auch Minderjährige betroffen waren, beginnt erst 1970, da hat Mit-
bauer Glück. Er schwimmt immer schneller, wird die Nummer 6 der Welt. Und doch ist der Sport für 
ihn vor allem eines: eine Chance, der DDR davonzuschwimmen.  

Einzelhaft, Dunkelzelle, Gespräche mit dem Fussboden 

Als Mitbauer in der «Freien Deutschen Jugend», der staatlichen DDR-Jugendorganisation, ein hohes 
Amt übernehmen soll, dämmert es ihm: «Ich muss weg!» An einem Wettkampf in Budapest fragt er 
westdeutsche Schwimmer, wie die BRD zu erreichen sei. Er tut es zu einer Zeit, in der die Wände Oh-
ren haben. Ein an ihn adressierter Fluchtplan wird abgefangen und Mitbauer, gerade 18 geworden, 
verhaftet. Er leugnet alles und wird doch sieben Wochen lang festgehalten. 

Fast die ganze Zeit verbringt er in Einzelhaft.  
Es kommt so weit, dass er mit dem Fussboden spricht. 

Mitbauer wird gefoltert. Mal kriegt er nichts zu essen, mal wird die Zelle unter Wasser gesetzt, mal 
tropft es ihm stundenlang auf den Kopf. Tage- und Nächtelang wird das Licht nicht abgestellt, dann 
bleibt es dunkel. Fast die ganze Zeit verbringt er in Einzelhaft, es kommt so weit, dass er mit dem Fuss-
boden spricht. 

Sieben Wochen lang erhält Mitbauers Mutter kein Lebenszeichen vom Sohn. Als er drastisch abgema-
gert rauskommt, ist nichts mehr wie zuvor. Mitbauer verpasst nicht nur Olympia 1968 in Mexiko, er 
wird für jegliche Art von Wettkämpfen gesperrt, darf keine Sportanlage mehr betreten. Spielt er im 
Park Fussball, gilt das als Verstoss. «Die Wiese war dann auf einmal eine Sportanlage», sagt er.  

Der Sprung aus dem fahrenden Zug 

Haftentlassung hin oder her, frei ist Mitbauer nicht. Die Stasi-Spitzel folgen ihm überallhin, sie bemü-
hen sich gar nicht erst, unentdeckt zu bleiben. Weil er in Hallenbädern keinen Einlass kriegt, 
schwimmt er in Baggerseen. Er muss sich bewegen, mehrmals ist er kollabiert im Gefängnis, weil der 
Körper rebellierte. «Von 9 auf 0 Stunden Training – das verkraftete ich nicht.» 



Dann kommt der Sommer 69, die Party eines Freundes, und beiläufig hört Mitbauer jemanden sagen, 
dass man bei schönem Wetter von der Ostseeküste in Boltenhagen das westdeutsche Ufer in Lübeck 
sehen könne. Er schlägt den Atlas auf, studiert die Karte. Und ist sicher: «Da schwimm ich rüber.» 

 

Mitbauer fährt zur Ostsee, und die Spitzel mit 
ihm. Um sie abzuschütteln, springt er nach ei-
nem Halt aus dem anfahrenden Zug. Zu Fuss 
und per Anhalter erreicht er den Strand. Eine 
Woche lang beobachtet er, wie der Grenz-
schutz abends das Wasser kontrolliert, wie 
die Scheinwerfer regelmässig während einer 
Minute abgestellt werden, weil sie sonst erhit-
zen würden. 

Diese 60 Sekunden sind sein Ticket in die 
neue Welt, in dieser Zeit muss er es über die 
Sandbänke ins tiefe Wasser schaffen, 50, 60 
Meter tauchen, um ausserhalb des Lichtkegels 
zu geraten. Er meldet sich als Rettungs-
schwimmer an, alles Kalkül, beim Kauf der 30 
Tuben Vaseline will er sich nicht verdächtig 
machen. Die Salben braucht er, um sich gegen 
die Kälte zu wappnen, die Temperatur in der 
Ostsee: 17, vielleicht 18 Grad. 

Und dann springt er rein, crawlt um sein Le-
ben. Mitbauer weiss: Es muss funktionieren. 
Sonst ist es vorbei.  

Er erfriert nicht, der Boje sei Dank 

Sekunden vor der Flucht befindet sich Mitbauer auf einer emotionalen Irrfahrt. «Es war, als stünde ich 
an einer Kreuzung. Zum Glück wählte ich den richtigen Weg.» 

Auf der Boje schlottert er, und doch ist sie sein Wärmepilz. Die Leuchtbojen sind mit Gas betrieben, 
entsprechend warm ist der Luftabzug. Mitbauer harrt darin aus, die Stunden gehen vorbei, ohne dass 
er einen klaren Gedanken fasst. Ein paar Fischerboote fahren vorbei, er schreit um Hilfe, aber niemand 
hört ihn. 

Kurz nach sieben in der Früh wird Mitbauer von einem Passagier auf einer Fähre entdeckt, dieser in-
formiert den Kapitän, der von einem Scherz ausgeht. Nach mehrmaligem Insistieren zückt er das Fern-
glas – und traut den Augen nicht. Da steht einer, auf Boje 2a, fünf Kilometer nur entfernt vom retten-
den Ufer im Westen. Heftig wird am Ruder gedreht, die Strickleiter runtergelassen. Mitbauer ruft: «Ich 
komme von drieben.» Der Kapitän sagt: «Das hört man.» 

Bald kennt ganz Deutschland den «Freischwimmer».  
Er wird der Einzige bleiben, der es schwimmend in den Westen geschafft hat. 

Unterkühlt wird der Flüchtige geborgen. Jeder auf dem Schiff will wissen, wer er ist. So logisch die 
Frage, so überflüssig ist sie bald. Eine Woche später kennt ganz Deutschland den «Freischwimmer». Er 
wird der Einzige bleiben, der es schwimmend in den Westen geschafft hat. 

Er sprang durch den Sand und tauchte in die Ostsee: Axel Mitbauer 
erzählt von der Nacht, die sein Leben veränderte. 
Foto: Herbert Zimmermann 



Fast nackt kommt Mitbauer im neuen Leben an. Mitgenommen hat er einen Ring der Mutter und eine 
Medaille, die er in die Badehose genäht hatte. Passagiere auf der Fähre schenken ihm was zum Anzie-
hen, Hose, Hemd, Schuhe, zu klein oder zu gross. «Ich sah aus wie ein Clown», sagt Mitbauer.  

Im Westen hat er nichts, aber er wird Europameister 

Bald wird er ins Auffanglager nach Giessen gebracht. An die Kultur gewöhnt er sich rasch, aber er hat 
nichts im Westen, «keinen Rappen Besitz», wie er sagt. Das Angebot vom «Stern» kommt gelegen, die 
Story verkauft er für 10’000 Mark, lässt sich nochmals auf der Boje ablichten. Später sucht ihn Josef 
Neckermann auf, der Pionier im Versandhandel, er bietet zwei Zimmer an in einer Sportlerunterkunft, 
dazu 450 Mark Gehalt. Die Bedingung: Mitbauer muss es wieder an die Spitze schaffen. 

Das tut er, 1970 wird er mit der Staffel Europameister. Zwei Jahre später soll er an den Olympischen 
Spielen in München schwimmen, kurz zuvor übt er für den Aufnahmetest zum Sportstudium und ver-
letzt sich – beim Stabhochspringen. Der Unfall beendet seine Karriere. 

Im Osten hatte Mitbauer Architektur studieren wollen, im Westen soll es Sport sein. Aber er darf nicht, 
die Papiere fehlen. Drei Jahre lang versucht die Mutter vergebens, Zeugnisse über die Grenze zu beför-
dern. Trotz aller Stasi-Kontrollen: Die Papiere finden irgendwann den Weg zu ihm, eingepackt in einer 
Schatulle, über 17 Ecken.  

Er wäre auch durch ein Minenfeld gerannt 

Für das Ministerium für Staatssicherheit ist Mitbauers Flucht eine Blamage, sie reagiert mit der tota-
len Überwachung des DDR-Sports. Rund 40’000 Menschen flohen aus dem Osten, darunter 600 Spit-
zensportler, jeder Abtrünnige wird zum Staatsfeind. Mit Erfolgen erhofft sie sich die Führung Aner-
kennung, Pokale sollen Ausdruck sein für den Sozialismus als überlegene Gesellschaftsform. 

Verräter müssen um ihr Leben fürchten, die Geheimpolizei verübt Mordanschläge auf Dissidenten. 
Mitbauer fährt auf der Autobahn, als der Wagen nicht gehorcht. Geistesgegenwärtig hält er an, die 
Radmuttern sind gelockert. Fortan lebt er in Angst. 

So erlösend die Flucht auch gewesen ist – Mitbauer zahlt einen hohen Preis dafür. Die Mutter sieht er 
sieben Jahre lang nicht mehr. «Sie weinte», sagt Mitbauer, «aber sie versuchte nicht, mich aufzuhal-
ten.» Sie wusste, dass es keinen Sinn gemacht hätte. Mitbauer sagt: «Um die DDR verlassen zu können, 
wäre ich auch durch ein Minenfeld gerannt.»  

Die Mutter verleugnet ihn nicht, verliert dadurch alles 

Bereits eine Dreiviertelstunde nach Mitbauers Rettung wird die Mutter von der Stasi abgeholt. Jeden 
zweiten Tag wird sie verhört. Sie soll unterschreiben, keinen Buben mehr zu haben. Weil sie nicht ge-
horcht, verliert sie ihre Stelle im wissenschaftlichen Dienst. Via Mittelsmänner schickt ihr Mitbauer 
Geld oder im Osten rare Güter. Etwa Samt – im Westen kostet der Meter 50 Mark, in der DDR 1800. 
Erst 1976 kann Mitbauer seine Mutter zu sich holen. «Sie litt wegen mir. Aber sie nahm mir das nie 
übel.» Er pflegt sie bis zu ihrem Tod vor drei Jahren. 

Fünfmal sehen sich Vater und Sohn, fünfmal während fünf Minuten.  
Danach wurde er wieder abgeführt. 

Mutters Leid – es hätte für zwei Leben gereicht. Ihr Mann wird 1949 von der «Gruppe Ulbricht», einer 
sowjetisch geprägten Einheit deutscher Politiker, in Kriegsgefangenschaft genommen, er wird als Fa-
schist bezeichnet und büsst für etwas, was andere angerichtet hatten. Mit 16 war er eingezogen wor-
den, unreif und unwissend. Bis zum Zusammenbruch der DDR bleibt er inhaftiert, 40 Jahre lang. Weil 
Mitbauer als Schwimmstar Privilegien geniesst, vermittelt die Stasi das eine oder andere Treffen. 
Fünfmal sehen sich Vater und Sohn, «fünfmal während fünf Minuten, dann wurde er abgeführt». 



Richtig kennen gelernt haben sie sich nie, es ist noch so eine tragische Fügung in Mitbauers Leben. 
1992 fährt er nach Leipzig, ein Foto des Vaters in der Hand klappert er die Gassen ab. Er findet dessen 
Wohnung, aber niemand ist da. Ein Nachbar berichtet, der Vater sei vor 14 Tagen gestorben. 

Mitbauer schweigt, läuft zum Auto – und bricht auf der Strasse zusammen. «Ich kam zu spät», erzählt 
er. Man spürt: Es drückt bis heute aufs Gemüt. Zumal die Umstände des Todes mysteriös sind. Auch 
die Grabstätte ist unauffindbar. «Man sagte mir, er liege irgendwo unter einer Wiese. Fertig. Schluss.»  

Auch der Sohn schwamm erfolgreich, im offenen Gewässer 

Schwimmer hin oder her – in gewohnten Bahnen ist Mitbauers Leben auch nach der Flucht nicht ver-
laufen. Er arbeitet auf Sardinien, spannt mit Tiefseetaucher Jacques Mayol zusammen, zieht in die 
Schweiz. In Basel baut er ein erfolgreiches Schwimmteam auf. Philipp Gilgen führt er an die Sommer-
spiele 2000 in Sydney, Hanna Miluska gewinnt Medaillen an Welt- und Europameisterschaften.  
 

Mitbauer, gross, kräftig, ultratiefe Stimme, ist mit 59 nochmals Vater einer Tochter geworden. Der 
Sohn ist 29 und ebenfalls ein begnadeter Schwimmer. Er war Deutscher Meister. Natürlich im freien 
Gewässer. 

Vor drei Jahren hat der in Riehen wohnhafte Mitbauer den Ruhestand aufgegeben. Mittlerweile 70, 
trainiert er die Talente in Luzern, gelegentlich erzählt er seine Geschichte in Schulen. «Politische Bil-
dung», nennt er das. 

Immer wieder fragt er sich, was aus ihm geworden wäre, wäre er damals nicht in die Ostsee getaucht. 
Antworten findet er keine. Er weiss nur: «Diese Nacht hat mir ein neues Leben geschenkt.» Ein freies 
Leben. 

Das Wasser ist sein Element: Axel Mitbauer trainiert nun die Schwimmtalente in Luzern. 
Foto: Herbert Zimmermann 


